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På sporet av Guds virkelighet – mine første femti år 
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Knut Alfsvåg 

 

De fire oppdagelsene 

Som de fleste i forsamlingen sikkert har oppfattet, passerte jeg den milepel å bli 70 år i 

november. Samtidig var det 50 år siden jeg innledet min tilværelse som fulltids teolog, ettersom 

høstsemesteret 1975 var mitt første semester som teologistudent på MF. Herav tittel og tema 

for denne forelesningen. Jeg skal altså prøve å si noe om det som har opptatt meg gjennom disse 

femti årene, og om hva jeg har funnet ut langs veien. Kanskje noen kan ha nytte og interesse av 

det. 

Jeg tror jeg kan si jeg begynte mine teologistudier med et åpent og nysgjerrig sinn, og 

med forventninger om at jeg skulle lære noe viktig. Drivkraften var delvis at jeg nok så for meg 

en tjeneste i kirke og misjons-sammenheng; tanken på en framtidig misjonærtjeneste hadde jeg 

nok allerede da. Samtidig var jeg nok også fascinert av teologi som fag og den muligheten det 

gav til fordypning både i språk og i arbeid med teologiske og filosofiske problemstillinger 

informert av hva tenkende mennesker har skrevet og sagt gjennom historien. Denne 

fascinasjonen for teologi som fag har nok bare vokst gjennom de femti årene som har gått. Jeg 

håper den har vært synlig for kolleger og studenter, og jeg håper den også vil kunne anes 

gjennom denne forelesningen. 

Jeg har gjennom disse årene gjort det jeg selv vil beskrive som fire viktige oppdagelser, 

og jeg kommer til å strukturere denne forelesningen om disse fire oppdagelsene. To av dem vil 

jeg betrakte som grunnleggende i den forstand at de har endret min forståelse av teologi og 

teologiens oppgave; de to andre er mer underordnede i den forstand at de er konsekvenser av 

den første av disse oppdagelsene. Den første og grunnleggende oppdagelsen gjorde jeg mens 

jeg arbeidet med det som ble min doktoravhandling som jeg ble ferdig med i 1994; derfor 

begynner jeg med å si litt om den. Oppdagelse nummer to er nært forbundet med boken What 

no mind has conceived fra 2010. Oppdagelse nummer tre dreier seg om en forståelse av arbeid 

for kirkens enhet som et forpliktende kriterium for teologisk arbeid. Min fjerde og foreløpig 
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siste grunnleggende nyorientering stammer fra august 2018, og dreier seg om en ny forståelse 

av det filosofiske fenomen nominalisme som en forutsetning for modernitetens selvforståelse 

slik den kommer til uttrykk både i teologiske, vitenskapelige og politiske sammenhenger. Dette 

er det altså jeg har tenkt å ta dere med på gjennom den neste timen. 

Studietid og doktoravhandling 

Allerede i mitt første semester på MF hadde jeg de to lærerne som i ettertid stod for meg 

som de beste lærerne på MF i min studietid, nemlig Bernt Oftestad og Carl Fredrik Wisløff. De 

kombinerte faglig innsikt med et engasjement som stimulerte til faglig arbeid. Som foreleser 

kunne dessuten Wisløff kombinere stor innsikt og pedagogisk overblikk med humor og 

selvironi som på en måte som stort sett forble skjult for dem som bare kjente ham som predikant 

og polemiker.  

Om noen i denne påpekningen av at jeg hadde mine beste MF-lærere allerede i mitt 

første semester hører en form for kritikk av alle mine andre MF-lærere, er ikke det helt 

uberettiget. Studiet på MF hadde mange kvaliteter; det var bredt og grundig, samtidig som jeg 

nok allerede som student hadde en opplevelse av at det var noe som manglet. Det manglet noe 

av den eksistensielle gnisten; det manglet det Søren Kierkegaard beskriver som tankens 

lidenskap for paradokset. Det manglet også en samlet visjon for hvordan en på en konsistent 

måte skulle forholde seg til teologiens aktuelle utfordringer. En nøyde seg med nødløsninger 

fra fag til fag og fra problem til problem, som en så prøvde å holde sammen med ren viljekraft 

forankret i arven fra fedrene og forståelsen av MF som forsvar mot vranglæren. Da MF senere 

gav avkall på den selvforståelsen, kom det derfor ikke som noen overraskelse; den levde på lånt 

tid allerede da jeg var student. 

Jeg fikk mer av denne visjonen for teologiens sak andre steder enn på lesesalen, i 

auditoriene og i pensumbøkene. Et slikt sted var MF-koret, som i min studietid hadde en 

inspirert og inspirerende dirigent i Trond Kverno. Dels formidlet han en forståelse av 

gudstjenesten som pulsslaget i kirkens liv som jeg alltid siden har båret med meg. For meg har 

sann og sunn teologi alltid først og fremst vært refleksjon over det som skjer i gudstjenesten. 

Samtidig fikk vi på denne måten en kontakt med kirkemusikk- og deler av salmemiljøet i Norge 

i en tid da dette hadde en gullalder. Å treffe og å musisere sammen med Terje Kvam, Egil 

Hovland, Prots og Børre Knudsen, og jeg tror Eyvind Skeie var innom også – under Trond 

Kvernos ledelse hadde MF-koret hadde et vidt kontaktnett – var ikke bare store opplevelser; 

det gav også styrespor for teologistudiet. 
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Ønsket om å utvide det faglige perspektivet førte meg også opp bakkene fra MF til 

Universitetet på Blindern hvor jeg tok mellomfag i idehistorie under Guttorm Fløistad og Trond 

Berg Eriksen og fulgte noen av forelesningene til brødrene Lønning på TF. En annen student 

på idehistorie var Jostein Gaarder, som med suksessromanen Sofies verden i en viss forstand 

kan sies å være den av oss på idehistorie som fikk mest ut av det studiet. For meg ble det vel så 

viktig det jeg fikk på TF, der jeg særlig hadde utbytte av Inge Lønnings seminar over Luthers 

bok om den trellbundne vilje. Det ante meg nok allerede da at jeg hos Martin Luther fant en 

forståelse av hva teologi handlet om, som var helt fri for den litt engstelige forsiktighet jeg 

syntes jeg fant på MF. Inge Lønning var heller ikke redd for å slippe Luther løs på oss i fri 

dressur. I skriftet om den trellbundne vilje står paradoksene tett og Lønning hadde ingen 

ambisjoner om å løse dem for oss; det var etter hans oppfatning en oppgave for studenter, ikke 

for professorer. Det er mye god pedagogikk i det, synes jeg. 

Inspirert av de to, altså Martin Luther og Inge Lønning, har De servo arbitrio, som 

tradisjonelt er oversatt med «Om den trellbundne vilje», men som etter min oppfatning heller 

burde gjengis med «Om det bundne valget», forblitt en slags akse eller orienteringspunkt i mitt 

akademiske liv. Mitt første studieprosjekt i form av et såkalt kandidatstipend i semesteret 

mellom praktikum og ordinasjon var viet denne boken; den ble temaet for den 

doktoravhandlingen jeg skrev i tiden mellom de to periodene våre i Japan, og jeg har vendt 

tilbake til den flere ganger siden, sist i form av en gjesteforelesning ved Det protestantiske 

fakultetet ved Universitetet i Praha for to måneder siden. Forelesningen i Praha var dessuten en 

slags jubileumsmarkering. Denne boken, som Luther mot slutten av sitt liv betraktet som sin 

beste sammen med katekismene, skrev han ferdig i november 1525, og min forelesning i Praha 

var omtrent på dagen 500 år etterpå.  

Hva er det som er grunnen til at akkurat denne boken har stått så sentralt, ikke bare i 

mitt akademiske liv, men i Luther-forskningen i sin alminnelighet? Jeg tror det Luther er ute 

etter å si i denne boken, kan samles om to hovedproblemstillinger. For det første dreier det seg 

om det vi gjerne formulerer med uttrykket Skriftens klarhet, altså det at Bibelen, først og fremst 

i kraft av sine metaforer og fortellinger, har en overbevisningskraft som Den hellige ånd bruker 

til å la troens lys gå opp i våre hjerter. Omgang med Den hellige skrift gjør noe med oss, i hvert 

fall om vi leser den med en forventning om at det er det den skal. For det andre dreier det seg 

om en presist gjennomtenkt forståelse av hva det betyr at i forhold til Gud er vi mennesker alltid 

mottagende. Gud er opphav til alt som fins. Av den grunn kan vi aldri gi Gud noe han ikke har, 

og vi bør derfor heller ikke tenke at han på noe punkt er avhengig av våre bidrag, heller ikke 

når det gjelder å skape tro i våre hjerter.  
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Disse to tingene makter Luther å holde sammen på en slik måte at forståelsen av 

Bibelens tekst som dogmatisk autoritet i kirken ikke framstår som en nødløsning; den er 

forankret i en helhetlig virkelighetsforståelse som sier at det er slik det må være. Det kan rett 

og slett ikke være annerledes. Dette drev Luther i retning av noe som fra en side sett er ydmyk 

takknemlighet overfor det han finner i Bibelen. Samtidig ledet det ham til hardnakket 

påståelighet på grunnlag av det han leser ut av de bibelske tekster når de forstås i lys av tekstenes 

nærkontekst og den overordnede bibelske sammenheng. Denne bibelforankrede påståelighet 

overrasket meg; jeg hadde gått gjennom et helt teologistudium og var langt inne i arbeidet med 

doktoravhandlingen før det i det hele tatt gikk opp for meg at det gikk an å tenke på den måten. 

Det er imidlertid ikke Luther som er unntaket her; alle kirkens trosbekjennelser og klassiske 

teologer er forankret i en tilsvarende bibelbevissthet; det er det som gjør dem til klassiske 

teologer. Det som er spesielt med Luther, er at kan makter å tenke gjennom dette og gi det en 

ny og velbegrunnet utforming i møte med det som i ettertid framstår som en tidlig from for 

modernitet. Utfordringen fra Luthers Guds-, bibel- og virkelighetsforståelse er derfor noe vi 

sent blir ferdige med. 

Min doktoravhandling, som jeg forsvarte ved en disputas ved det teologiske seminaret i 

Kobe i mars 1995, altså nesten 20 år etter at jeg begynte å studere teologi, var langt på vei et 

forsøk fra min side på å finne svar på spørsmål jeg ikke fant svar på i teologistudiet. Den korte 

sammenfatning av det svaret er at det består i en radikalisering av både av bibel- og 

gudsavhengigheten begrunnet i at de er to sider av samme sak. Er de ikke det, reduseres vårt 

forhold både til Gud og Bibelen til å bli et forhold til oss selv, og vi ender opp med å først og 

fremst tro på oss selv til tross for alle gode intensjoner om det motsatte. En gudstro uten åpenhet 

for konkret, inkarnatorisk gudsmanifestering er selvdyrkelse. Både historien og samtiden gir 

oss mange gode eksempler på det. 

Dette var min første og grunnleggende oppdagelse som selvstendig teologisk tenker. 

Som det ofte er med slike oppdagelser, gjorde jeg den litt motvillig; det var ikke det jeg hadde 

ventet å finne. Men det er var det jeg fant, og det endret meg på en måte som har styrt mitt 

teologiske arbeid til denne dag. Bibelglede og bibelbundethet har for meg siden vært det 

viktigste kjennetegn ved sunn og sakssvarende teologi, ikke fordi det er noe vi er forpliktet til, 

men fordi det gir oss tilgang til en forståelse av hvordan virkeligheten henger sammen. 

Den apofatiske perspektivutvidelsen 

At det ble Luther som ble tema for min doktoravhandling, var ikke tilfeldig, men det var 

heller ikke selvfølgelig. Jeg hadde mange andre interesser som også kunne ha vært tema for 
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faglig fordypning. Blant dem var den norske filosofen Egil A. Wyller og hans henologi-

prosjekt. Enkelt sagt dreier henologi seg om å se alt i lys av det ene punkt som gir alt annet 

mening – det ene nødvendige, så å si. Man stiger i en viss forstand opp mot dette ene punktet 

ved systematisk å legge fra seg alt annet som avsporinger; hverken de konkrete erfaringer eller 

de abstrakte fenomener er det ene. Men når man har lagt alt av seg, opplever man et omslag 

eller en dreining som Platon kaller det plutselige og Kierkegaard kaller øyeblikket. I lys av dette 

omslaget stiger man så ned igjen, og nå får alt det man la fra seg på veien opp, sin mening på 

nytt, men nå i lys av at vi vet at dette ikke er det ene; det er opplyst av at vi vet hva det ikke er. 

Om noen synes at dette er abstrakt på grensen til det uforståelige, er det helt greit; og 

det er i utgangspunktet, for eksempel hos Platon, heller ikke knyttet til et spesielt livssyn eller 

en bestemt tro. Man kan imidlertid forstå det ene som den ene Gud, og dermed er det lett å gi 

det henologiske et innhold som er hentet fra monoteistiske trostradisjoner. Historisk sett var det 

også det som skjedde, og vi har allerede i antikken variasjoner over det henologiske tema både 

i kristne og ikke-kristne versjoner. Felles for dem er en forståelse av at vi bare forholder oss rett 

til virkeligheten når vi forstår den i lys av dens forhold til dens ene, i seg selv uerkjennbare, 

opphav. 

Det interessante med Egil Wyllers tilnærming i denne sammenheng var at han var i stand 

til å bruke dette som et analyseredskap som gav mening til mange retninger og bevegelser både 

i historien og samtiden. Også Wyllers tilnærming var i utgangspunktet humanistisk og 

allmennreligiøs, men han oppdaget, som kirkefedrene før ham, at det gav god mening å se Jesus 

som enhetspunktets historiske manifestering, noe som i voksen alder ledet ham til en klar 

kristen bekjennelse. Dette gav etter hvert meg en ganske klar faglig utfordring. Jeg hadde lært 

mye av Luther, og jeg ville gjerne utvikle det jeg hadde lært av ham videre. Men jeg fant også 

mening i Wyllers henologisk inspirerte filosofiske og idehistoriske studier. Var det mulig å 

knytte de to inspirasjonskildene sammen som noe som gjensidig kunne bekrefte hverandre? 

Det var det, og oppdagelsen av at Luthers tenkning og Wyllers henologiske prosjekt er 

to sider av samme sak, er min andre teologiske oppdagelse, selv om den langt på vei følger av 

den første. Den oppdagelsen gjorde jeg to ganger. Første gang var i et litt tilfeldig møte med en 

samling oversettelser fra kirkefedrene som heter The Roots of Christian Mysticism. Det som 

møtte meg da jeg begynte å lese i den boken, var en umiddelbar følelse av gjenkjennelse; det 

jeg her fant, var en spiritualitet jeg syntes jeg kjente igjen både fra Wyllers og Luthers tekster. 

Så oppdaget jeg også hvorfor det var slik. Våren 1518, altså like etter at han var blitt kjent for 

sine avlatsteser, holdt Luther en forelesning som siden er blitt omtalt som Heidelbergdisputasen, 

og som består av 28 teologiske og 12 filosofiske teser med begrunnelser. I den moderne, 
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vitenskapelige utgaven av Luthers samlede verk, som ble utgitt gjennom en periode på omtrent 

hundre år fra 1880-tallet av, tok man imidlertid i første omgang ikke med begrunnelsen for de 

filosofiske tesene. De ble først utgitt i 1979, og unngikk dermed lenge Luther-forskernes 

oppmerksomhet. I disse filosofiske tesene gir imidlertid Luther en helt presis og sakssvarende 

utleggelse av Platons dialog Parmenides, som var temaet for Wyllers doktoravhandling og helt 

sentral i hans henologiske prosjekt. Min opplevelse av gjenkjennelse var altså ikke tilfeldig; 

den var forankret i Luthers egen lesning og tenkning. Dette var nytt også for Wyller, så da jeg 

fortalte ham at også Luther med åpenbar begeistring hadde lest Parmenides, utbrøt han: «Da er 

jeg nok en mye bedre lutheraner enn jeg selv noen gang har ant.» 

Meg ledet dette til studier som resulterte i boken What no mind has conceived: On the 

significance of Christological apophaticism, eller på norsk: «Det som ikke oppkom i noe 

menneskes tanke: Om betydningen av det kristologisk apofatiske,» som ble publisert i 2010. 

Utgangspunktet her er følgende enkle observasjon, inspirert av Wyllers henologiske prosjekt 

og dets understrekning av det enes uerkjennbarhet: Ingen av oss har direkte tilgang til Gud. Alt 

annet vi kan si noe om, er observerbare fenomener og deres innbyrdes relasjoner, men Gud 

forblir skjult for oss. Hva om vi tar det som utgangspunkt og sier at kjennetegnet på all 

sakssvarende gudserkjennelse er at en aksepterer Guds skjulthet og utilgjengelighet? Om vi 

aksepterer at Gud er den eller det vi ikke vet noe om, hvilken form for teologi lander vi i da? 

Spørsmålet er interessant ikke minst fordi det er så mange som har stilt det før. Det leder 

dermed direkte til den tradisjon som gjerne omtales som apofatisk eller negativ teologi, og som 

kalles det fordi den benekter at direkte gudserkjennelse er mulig. I What no mind has conceived 

skriver jeg denne tradisjonens historie, først i dens antikke, greske variant kjennetegnet av de 

tre store P’er Platon, Plotin og Proklos, så i dens kristne variant fra de greske kirkefedre og 

Augustin via middelaldertenkningen og fram til Luther. At negativ teologi er så viktig i kristen 

tenkning, skyldes ikke minst at dens grunnprinsipper kommer tydelig til uttrykk allerede i Det 

nye testamente, pregnant sammenfattet i Johannesevangeliet 1,18: «Ingen har noensinne sett 

Gud, men den enbårne Gud som er i Fars fang, han har forklart.» I denne historien foretar jeg 

så i denne boken tre dypdykk, nemlig i tenkningen til kirkefaderen Maximus Bekjenneren fra 

det 7. århundre, Nikolas Cusanus fra det 15. og Martin Luther fra det 16. århundre. Å knytte 

Luther til denne tradisjonen var, og er, ikke ukontroversielt; langt fra alle Luther-forskere gjør 

det. Men jeg mente, og mener, at det er først slik Luther kommer til sin rett; det er først slik vi 

har forutsetning for å få tak på hvem Luther er som tenker. 

Valget av de tre hovedpersonene Maximus, Cusanus og Luther var ikke tilfeldig. De er 

interessante som tenkere hver for seg, men til sammen representerer de tre av kristenhetens 
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viktigste tradisjonsstrømmer: Gresk-ortodoks, romersk-katolsk og luthersk. Jeg gjorde det blant 

annet for å vise at disse tradisjonene har mer felles enn vi ofte er klar over, og at det å se dem 

som varianter over den negative teologiens felles grunnmønster er en god måte å få fram disse 

likhetene på. Jeg mener selv jeg lyktes ganske godt med det, men jeg venter fremdeles på at 

flere skal oppdage det. 

Jeg ønsket imidlertid å vise denne tilnærmingens relevans ved å føre undersøkelsen helt 

fram til vår tid, og undersøker derfor også noen representative tenkere fra det 20. århundre, både 

kristne og andre. Her ser jeg blant annet på den såkalte Kyoto-skolen i japansk buddhisme, som 

også har stor forståelse for uerkjennbarhetens betydning. Det er den eneste gangen jeg i 

forskningssammenheng har gjort nytte av mine ferdigheter i japansk; de er ellers så langt blitt 

mer brukt til formidling enn til forskning.  

Jeg hadde i utgangspunktet tenkt å repetere mønsteret med tre samtidsteologer som 

representerte de tre hovedtradisjonene, men det måtte jeg gi opp; jeg fant ingen luthersk eller 

protestantisk samtidsteolog som repeterte det mønsteret jeg mente å finne hos Maximus, 

Cusanus og Luther. Men det fins andre steder, og den romersk-katolske samtalepartner jeg den 

gang valgte, Jean-Luc Marion, har i mellomtiden blitt en slags kjendis-filosof i Norge, ettersom 

det var han som holdt den første Fosse-forelesningen på Slottet i Oslo i april 2025. At det var 

akkurat ham som ble valgt ut til dette ærefulle oppdraget, skyldes neppe at jeg skrev et kapittel 

om ham i en bok som kom ut for femten år siden. Men jeg hadde i hvert fall fornøyelsen av å 

vite litt om en filosof og teolog som i noen få dager var omtalt i alle norske nyhetssendinger.  

Drivkraften bak den apofatiske eller negative teologitradisjonen synes jeg kommer godt 

fram i problemstillingen i Marions bok fra 2020, som i engelsk oversettelse har fått tittelen 

Revelation comes from elsewhere, på norsk «Åpenbaringen kommer fra et annet sted.» Det det 

dreier seg om, er å prøve å formidle et møte med Gud som ikke er styrt av våre forutinntatte 

oppfatninger av hvordan Gud er. Det er lettere sagt enn gjort, noe som er opphav til mange 

feilgrep gjennom teologiens og filosofiens historie. For Gud er alltid et annet sted enn der vi er. 

Men han gir oss både en verden å leve og sitt eget nærvær i denne verden som gave om vi bare 

er i stand til å ta dette til oss som en gave og ikke straks begynne å misbruke den til egne formål. 

Om jeg kort skal sammenfatte hva jeg har lært av mer enn 20 års arbeid med henologiens 

og den apofatiske teologis problemstillinger, kan jeg samle det i to punkter. Den lar for det 

første ateisme framstå som et selvmotsigende og saklig sett helt uinteressant prosjekt. 

Ateismens selvmotsigelse er at den vet hvordan den Gud er som den ikke tror på. Men en Gud 

vi tror vi forstår, er, enten en tror på en slik Gud eller ikke, en avgud. «Hvis du forstår det, er 

det ikke Gud,» sa allerede Augustin. Den Gud som ateistene ikke tror på, er altså en Gud som 
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heller ikke de troende tror på, i hvert fall ikke om de tror i samsvar med Augustin og Johannes 

1,18. 

For det andre gir den negative teologien oss en mulighet til å bekjempe all teologis store 

fristelse, nemlig fristelsen til å synde mot det andre bud, «du skal ikke misbruke Herren din 

Guds navn.» Å lage seg en Gud i sitt eget bilde som en så bruker for å legitimere egne 

oppfatninger, er nemlig den store fristelsen for all teologi og alle teologer. Her har ateistene 

tross alt kanskje den fordel at de ikke så lett faller i den fristelsen; dette budet er antagelig det 

eneste der ateister scorer bedre enn troende. Jeg vil ikke påstå at arbeid med negativ teologi 

vaksinerer oss mot fristelsen til å synde mot det andre bud og hente Gud inn som garantist for 

egne meninger. Men den gir oss i det minste et språk til å formulere den og undersøke om vi 

har falt for den. Det er ikke lite bare det. 

Kristen teologi og kirkens enhet 

En annen måte å si dette på, er at den apofatiske tilnærmingen gjør det mulig for oss å 

skille mellom Guds manifesteringer og vår måte å formidle dem på. Fordi Gud er opphav til alt 

som fins, er all virkelighet også gudsåpenbaring, men den måten den formidles på, er preget av 

deres forutsetninger som formidler den. Vi kan altså bare formidle Guds virkelighet ved å 

transcendere vår egen kontekst. Det er våre erfaringer og vår språklighet som gjør det mulig for 

oss å si noe om Gud. Samtidig pålegger gudsmøtet oss en forpliktelse til å formidle dette på en 

måte som ikke er styrt av den sammenheng som har formet oss. 

I kirkens trosbekjennelse kommer dette til uttrykk ved at vi sier at vi tror på en katolsk 

kirke. Uheldigvis gjemmer vi dette unna så godt vi kan i de oversettelser av de klassiske 

trosbekjennelser vi bruker i Den norske kirke, hvor vi nøyer oss med den intetsigende og 

nærmest uforståelige påstand at vi tror på en allmenn kirke. En allmenn kirke, hva er det? 

Kirken er ikke allmenn; den er katolsk. Det betyr at den alltid og overalt er den samme i den 

forstand at den formidler Faderens åpenbaring av seg selv i Sønnen uavkortet for alle som deltar 

i dens gudstjeneste. Det stiller også bestemte krav til kristen teologi som forstår seg selv som 

refleksjon over den gudstjenesten hvor bekjennelsen av troen på den ene, katolske kirke er et 

helt sentralt element 

I økende grad har denne ambisjonen av å formidle en katolsk teologi for en katolsk kirke 

blitt styrende for mitt eget teologiske prosjekt. Dette følger av det fokus som er gitt med den 

henologiske tilnærmingen og dens fokus på det ene nødvendige. Alt vi har å si som teologer må 

springe ut av dette enhetspunktet, ellers er det uttrykk for en teologi som er dårlig begrunnet og 

lite sakssvarende. Som Paulus gjør oppmerksom på allerede i Efeserbrevet kapittel 4, så fins 
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det bare én Herre, én tro, én dåp, én Gud og alles Far. Vår ambisjon som teologer kan derfor 

ikke settes lavere enn til å uttrykke og formidle den enes åpenbaring for det ene fellesskap av 

alle troende. 

Men hvordan operasjonaliserer man kravet til at kristen teologi alltid skal tjene kirkens 

katolisitet og dermed også kirkens enhet? Min påstand, og det er kanskje den mest 

kontroversielle påstanden jeg har framsatt i løpet av min teologiske karriere, er at det spørsmålet 

egentlig er ganske enkelt å besvare så sant man er villig til å leve med de konsekvensene det 

enkle svaret gir. Enhets- og katolisitetskravet kan da operasjonaliseres i form av to metodiske 

grep som ikke er spesielt kompliserte å gjennomføre. For det første skal alt det en positivt har 

å si om kjerneelementene i den kristne tro, være forankret i det de mest sentrale bibeltekstene 

har å si om saken. Sann og sunn teologi er i prinsippet bibelutleggelse i den forstand at den skal 

si det Bibelen sier og stoppe når den har sagt det. For det andre skal en være seg bevisst at en 

ikke legger til nye læreoppfatninger som er i strid med det kirken som fellesskap alltid har lært.  

Men må ikke kirken og teologien stadig ta stilling til nye utfordringer som krever nye 

svar på gamle spørsmål? De må det. Men skal det være hold i de nye svarene, må det være 

mulig å forstå dem som presiseringer av de gamle svarene, ikke som helt nye svar.  

Den klassiske operasjonalisering av denne tilnærmingen i kirkens historie er den 

presisering av kirkens treenighetslære og Kristus-bekjennelse som fant sted i løpet av det fjerde 

århundre, og som ledet fram til det vi nå kaller den nikenske trosbekjennelse, selv om den 

egentlig stammer fra kirkemøtet i Konstantinopel i 381. Da fikk man en utfordring i form av 

den arianske monoteismen, og man måtte gi den et svar som både presiserte og ivaretok 

kontinuiteten i det kirken i alt vesentlig hadde lært om disse ting til da. Og det kunne den bare 

gjøre ved å utforme svaret som bibelutleggelse. Svaret var også relativt vellykket i den forstand 

at den form det fikk i 381 har forblitt den mest økumenisk utbredte bekjennelse i kristenheten. 

Søker vi et svar på spørsmålet om hva den ene katolske kirke lærer, så går vi til Den nikenske 

trosbekjennelsen. Det er ingen annen tekst som kan konkurrere med den i allmenn, økumenisk 

oppslutning. 

Vi har imidlertid en bekjennelsestekst i vår egen nære kontekst som også tar mål av seg 

til å være det samme som den nikenske trosbekjennelse i sin tid var, nemlig en aktualiserende 

presisering av hva den samlede kirke alltid har lært og bekjent. Jeg tenker på Confessio 

Augustana, det viktigste lutherske bekjennelsesskrift, lagt fram for keiser Karl 5. på Riksdagen 

i Augsburg sommeren 1530. Det er to metodiske prinsipper som styrer denne teksten. For det 

første knytter man seg så tett som mulig til Nikenum og tradisjonen fra Nikenum både ved 

uttrykkelig å legge denne trosbekjennelsen til grunn for det en sier, og ved å gi sin tilslutning 
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til det den katolske kirke hadde lært og avvist gjennom sin historie. For det andre inneholder 

den en prinsipiell avvisning av alle nyheter som er blitt lagt til kirkens læregrunnlag i løpet av 

dens historie. De to viktigste av disse nyhetene er avvisningen av barnedåpens gyldighet, som 

i 1530 var et lærestandpunkt med en svært kort historie, og de nyheter som var kommet til i 

løpet av middelalderen (sølibatskrav for prester, messeoffer, fastelover etc.). De siste henger 

sammen med læren om pavens overhøyhet, som er et lærepunkt med en noe lengre historie, 

men som aldri på noe tidspunkt har hatt tilslutning fra den samlede kristenhet. Ingen av disse 

standpunktene kan derfor sies å være katolske i de oldkirkelige bekjennelsenes mening. At den 

romersk-katolske kirke kaller seg nettopp det, er derfor en tilsnikelse. Romersk er den nok, men 

katolsk i bekjennelsens mening, det er den ikke; den har altfor mange særstandpunkt med en 

altfor kort historie til at det kan være en velbegrunnet beskrivelse. 

Confessio Augustana ser læremessig uenighet i kirken som et problem som må løses, 

og dokumentet har også et forslag til hvordan dette bør gjøres. Man bør nemlig sette seg ned og 

diskutere de kontroversielle spørsmål «i gjensidig kjærlighet, overbærenhet og mildhet så de 

[stridende parter] kan bli forent og ført tilbake til den enkle sannhet og den kristne enighet, etter 

at det i skriftene som på begge sider er blitt behandlet galt, er blitt rettet» står det i CAs forord. 

Det lyder jo som et program for den økumeniske bevegelse, og slik sett kan man si at den 

samtale CA her etterlyser, til slutt endelig har kommet i gang; det tok bare fire hundre år. 

Problemet er imidlertid at det er liten vilje til å rette det som «er blitt behandlet galt», altså i 

strid med CAs nikenske prinsipper for kirkelig enhet. Men den økumeniske bevegelse er 

utvilsomt et skritt i riktig retning om vi legger CA til grunn; om vi på denne siden av Jesu 

gjenkomst vil komme helt fram, er vel mer tvilsomt. 

Å være luthersk i samsvar med Confessio Augustana innebærer altså at en er forpliktet 

på en bestemt forståelse av kirkens enhet, og i mitt arbeid som teologisk forsker og lærer har 

jeg etter beste evne prøvd å leve opp til denne enhetsvisjonen. Den kan altså konkretiseres som 

et krav om at kirkelig relevant teologi skal være bibelsk forankret og ikke produsere 

læremessige nyheter. Vi kan gjerne diskutere hva dette kravet innebærer, men det er etter min 

oppfatning ikke fruktbart å problematisere at dette er definitive kriterier for kristen teologi som 

ønsker å være kirkelig relevant og saklig begrunnet. 

Betydningen av dette prinsippet, altså bibelsk forankring uten teologiske nyheter som et 

ufravikelig kriterium på teologisk saklighet, vil jeg kalle min tredje teologiske oppdagelse. Den 

følger nokså direkte av de to første, og er slik sett ingen selvstendig oppdagelse. Den har 

imidlertid noen konsekvenser som kan oppleves som ganske paradoksale, og den fortjener 

dermed plassen som en selvstendig oppdagelse. For det første kan en, om en i luthersk 



11 

 

sammenheng formulerer enhetskravet på denne måten, komme til å føle seg nokså alene. Det 

er en litt forunderlig situasjon å befinne seg i: Jo tydeligere en formulerer kravet om at teologi 

skal være forpliktet på en visjon for kirkens enhet og dermed avstå fra å formulere teologiske 

nyheter, jo mer blir en stående alene. For det andre kan en måtte konstatere at i hvert fall deler 

av den kirke som i sin tid var så glad i sine læremessige særheter at den av den grunn var villig 

til å splitte kirken og la den lutherske reformbevegelse seile sin egen sjø, i dag på mange punkter 

lever bedre opp til Confessio Augustanas enhetsforståelse enn de kirker som har dette som sitt 

bekjennelsesskrift. Våre romersk-katolske søsken har i løpet av de nærmere fem hundre år som 

er gått siden de sparket oss ut, ikke alltid vært så tilbakeholdne med å formulere nye dogmer. 

Men i møte med vår tids utfordringer er de det, og de ivaretar dermed enhetsvisjonen fra 

Confessio Augustana på en måte hverken lutherske folkekirker eller frikirker i dag er i nærheten 

av. Av og til vet de også at det er det de gjør. På en konferanse i Tyskland høsten 2024 hørte 

jeg kardinal Kurt Koch, leder av det pavelige råd for fremme av kirkens enhet og dermed en 

ganske representativ romersk-katolsk teolog, si at etter hans oppfatning er Confessio Augustana 

en katolsk bekjennelse. Nettopp, det er det den er. Så vi er i hvert fall to som har skjønt det. 

Nominalisme-problemet og modernitetskritikken 

Den henologiske ide om det ene nødvendige innebærer at sannheten fins, og at den har 

en inkarnatorisk manifestering. Det betyr ikke at sannheten er lett tilgjengelig og enkelt 

formulerbar; både Skaperen og de bærende prinsipper i den verden han har skapt, kan unndra 

seg vår erkjennelse. Men de er likevel gitte orienteringspunkter, og arbeidet med å finne dem 

er reelt styrende for vår utforsking av verden. 

Slik tenkte, med noen unntak, oldtidens greske filosofer og, uten unntak, alle Bibelens 

forfattere, og en virkelighetsforståelse forpliktet på reell sannhetssøken ble derfor styrende for 

kristen tenkning. I løpet av perioden fra ca. 1350 til 1750 ble den likevel utfordret av det som 

iblant er omtalt som den nominalistiske revolusjon. Det som kjennetegner denne revolusjonen, 

er at målsetningen for våre begreper og vår tenkning ikke lenger er å speile verdens og 

virkelighetens gitte struktur. Den målsetningen oppfattes som overambisiøs. Mer 

hensiktsmessig er det å oppfatte vår tenkning og våre begreper som menneskelige forsøk på å 

ordne våre erfaringer på en fruktbar måte. Og kriteriet for om det lykkes, er om vi klarer å 

manipulere den virkelighet som omgir oss på en slik måte at vi mennesker har det best mulig. 

Det innebærer en 180 graders dreining i hva som oppfattes som vitenskapens og tenkningens 

målsetning. Den er ikke primært interessert i å speile Guds virkelighet, den er primært 

interessert å gjøre verden best mulig for mennesker.  
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Karakteristisk for nominalismen er altså at den kortslutter spørsmålet etter sannhet og 

prioriterer spørsmålet etter nytte. Det har åpenbare fordeler, ellers hadde ikke nominalismen 

vunnet fram og blitt fundamentet for den allmennkulturelle bevissthet etter opplysningstiden. 

Den viktigste er antagelig at den gir en helt ny mulighet for presisjon i forståelsen av de 

fenomener som undersøkes. Gevinsten av det ser vi ikke minst i den moderne vitenskapelige 

revolusjon, som er forankret i en nominalistisk virkelighetsforståelse. Men denne 

konsentrasjonen om presisjon har også åpenbare ulemper. Natur- og virkelighetsbetraktningen 

blir svært snever; en ser ikke noe annet enn det som kan måles og kalkuleres. Samtidig blir de 

fortolkninger av virkeligheten som går ut over det målbare, redusert til subjektive oppfatninger 

uten reell erkjennelsesverdi. Mennesker kan gjerne holde seg med religiøse forestillinger, men 

de kan ikke oppfattes som allment forpliktende. 

Forståelsen av at det er slik dette henger sammen, gikk som sagt opp for meg i august 

2018, nærmere bestemt lørdag 4. august. Grunnen til at jeg husker datoen så bestemt, er at min 

kone var bortreist den helgen; hun var på tur i Frankrike med Stavanger Symfonikor, og jeg 

kunne bruke hele helgen på å hengi meg til et problem jeg hadde grublet over i mange år uten 

helt å finne ut av, nemlig spørsmålet om hvordan nominalisme egentlig er å forstå. Jeg hadde 

på det tidspunkt skrevet en bok og adskillige artikler hvor jeg prøver å analysere og kritisere 

modernitetens filosofiske egenart. Boken,  som kom i 2018, heter Christology as Critique: On 

the Relation between Christ, Creation, and Epistemology, på norsk: «Kristologi som kritikk: 

Om forholdet mellom Kristus, skapelsen og erkjennelsen.» Den er et forsøk på å vise hvordan 

tenkere forankret i en tradisjonell kristen virkelighetsforståelse med inkarnasjonen som kjerne 

og sentrum, har kritisert representanter for modernitetens dyrkelse av individet og dets 

uinnskrenkede rett til selvbestemmelse. Her ser jeg nærmere på fire slike tenkere, nemlig 

Nicholas Cusanus og Martin Luther, som bekjempet moderniteten i dens tidlige fase, og Johann 

Georg Hamann – en tysk tenker fra 1700-tallet – og Søren Kierkegaard, som bekjempet den i 

dens modnere, mer selvtilfredse versjon.  

Men jeg hadde altså enda ikke helt forstått nominalisme-problemet, og grunnen var at 

jeg var opphengt i Arne Næss’ forståelse av universaliestriden som jeg hadde lest i hans 

filosofihistorie til Examen philosophicum høsten 1974. Slik han der beskriver det, er 

nominalismens motsetning en begrepsrealisme som setter likhet mellom begrep og virkelighet. 

Det gav lite mening for meg, som hadde arbeidet med negativ teologi som nettopp benekter at 

begreper kan gripe virkeligheten uten at den av den grunn er nominalistisk. Det som gikk opp 

meg den helgen, blant annet gjennom et studium av artikkelen om nominalisme i bind 24 av 

Theologische Realenzyklopädie, var at nominalismens motsetning ikke er begrepsrealismen, 
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men tenkning som insisterer på at virkeligheten er en størrelse som er gitt uavhengig av 

menneskets forsøk på å strukturere den. Nominalismen er i sin kjerne en menneskesentrert 

virkelighetsforståelse som aldri makter å ta konsekvensen av den realitet at verden er skapt. Det 

avgjørende punkt er ikke begrepsrealismen, men skapelsesforståelsen. Er det at verden er skapt, 

en mulig konklusjon, er man en nominalist. Er forståelsen av at verden er skapt, et uoppgivelig 

premiss for meningsfylt tekning, er man det ikke. Den grunnleggende forståelse av at det er slik 

det er, har vi allerede hos Platon – vi er tilbake hos Wyller igjen – men den var grunnleggende 

både for kirkefedrene og for Luther, som er den europeiske tenkningens store antinominalister. 

Det var min fjerde teologiske oppdagelse, og, mener jeg selv, like grunnleggende og viktig som 

den første. 

Nominalismen er allestedsnærværende i tenkningens historie etter 1750. Dels slår den 

direkte inn i teologien i form av en ny bibelforståelse. På nominalismens premisser er 

bibelteksten nemlig ikke åpenbaringsformidler, men et uttrykk for menneskets religiøse 

bevissthet. Den fungerer da ikke lenger som norm, men som dialog- og forhandlingsparter. Den 

mest problematiske konsekvens av dette er at evangeliet ikke lenger kan formidles. Evangeliet 

forstått som manifestering av frelsende gudsnærvær og tilsigelse av syndenes forlatelse 

forutsetter nemlig at det kommer til mennesket utenfra, fra et annet sted, som Marion sier det, 

og det gir ikke rom for dialogisk manipulering. Gudstjenestens liturgi kan ikke omformes på 

nominalismens premisser uten å selvdestruere; derfor fungerer gudstjenesten i liturgisk bevisste 

kirker alltid som en form for modernitetskritikk. Men i prekenen kan nominalismen slippes inn, 

og resultatet er at prekenen ikke lenger fungerer som evangelieproklamasjon; den blir et 

moralistisk foredrag. En flittig gudstjenestedeltager har adskillige muligheter for å studere 

denne utviklingen, for dette er i vår tid blitt svært vanlig. 

Nominalismen har også overtatt teologiens tidligere hegemoni som tolkningsramme for 

naturvitenskapens resultater. Å påpeke det er ikke en kritikk av naturvitenskapens store og på 

mange måter imponerende resultater, men gjør det nødvendig med en kritisk bevissthet i forhold 

til den måten naturvitenskapelig forskning fortolkes og anvendes. Hos de filosofisk uskolerte 

har vi fått en naturvitenskapelig begrunnet religionskritikk som hevder at fordi vitenskapen ikke 

viser oss en Skaper, så kan det ikke finnes noen Skaper. Det er banalt tøv som ikke tåler 

ettertankens lys. Mer alvorlig er det at nominalismen er det filosofiske fundament for den 

grenseløse manipulering av naturen som har gitt oss klimakrisen og miljøproblemene. Naturen 

var visst ikke grenseløst manipulerbar likevel. Den positive konsekvens av dette er en gryende 

erkjennelse av at også vårt forhold til naturen må settes inn i en filosofisk og teologisk informert 

kontekst styrt av et kritisk perspektiv på nominalismens uheldige konsekvenser. Økoteologi er 
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blitt en viktig teologisk disiplin, og jeg har også fått anledning til å yte min lille skjerv i den 

sammenheng. 

En konsekvens av nominalismen er en mekanistisk natur- og virkelighetsforståelse som 

medfører en tro på at alle problemer har en teknisk løsning. At dette er overtro, begynner vi 

etter hvert å forstå. Å innse dette og ta konsekvensen av det, er imidlertid ikke så lett. Hva som 

oppfattes som mest problematisk, ser imidlertid ut til å henge sammen med hvor en plasserer 

seg selv i det politiske landskapet. På den ekstreme høyre-siden, f.eks. i Trumps MAGA-

bevegelse, aksepterer en ikke klimaproblemet og fastholder teknologioptimismens velsignelser. 

På motsatt side av det politiske spekteret fastholder en menneskets evne og rett til å definere 

sin egen biologiske identitet, og stemmer ikke opplevelsen med de empiriske fakta, står en klar 

med kirurgi og hormoner for å få virkeligheten til å stemme med det mentale kartet. Det man 

ikke ser, er at de mest ytterliggående på begge sider av det politiske landskapet, står sammen 

om det sentrale, nemlig om troen på menneskets evne til å lage seg alternative sannheter der 

den sannhet som er oss gitt, oppleves som problematisk og plagsom. Sunn og velbegrunnet 

teologi er et godt alternativ for begge ytterligheter. Om de vil høre, er en annen ting. Men 

virkeligheten har nå en egen evne til å hevne seg på dem som systematisk og konsekvent overser 

den. 

Oppsummering og utblikk 

Tiden er kommet til å gå inn for landing. Jeg har den siste timen hatt dere med på femti års reise 

i det teologiske og filosofiske landskap med fire stoppesteder, som også kan kalles oppdagelser 

eller orienteringspunkter, som er blitt merkesteinene i min forskerkarriere: Teologiens bibelske 

forankring, Guds uerkjennbarhet, forståelsen av sakssvarende teologi som katolsk og kritikken 

av nominalismen. For meg har alt dette blitt teologiske nødvendigheter. Samtidig har jeg forsøkt 

å bevare den irritasjon jeg minnes fra min egen studietid overfor professorer som etter min 

oppfatning kom til oss med ferdige konklusjoner de mente vi burde overta. Derfor har det vært 

viktigere for meg å presentere mine studenter for det jeg anser som teologiens sentrale 

problemer enn å forklare dem hvordan de bør løse dem. Om jeg har klart å leve opp til det 

prinsippet, får mine studenter selv svare på, men jeg har i hvert fall prøvd. Jeg har ikke vært 

like tilbakeholdende når det gjelder å gjøre dem oppmerksom på hva jeg anser som teologifagets 

definerende problemstillinger; det ligger jo en form for påvirkning også i det. 

Hvor veien går nå, er jeg ikke helt sikker på. Jeg har jo iblant tillat meg å omtale 

pensjonisttilværelsen som en åpen forskningspermisjon, åpen både i den forstand at en ikke 

trenger å skrive noen prosjektbeskrivelse for å få den og i den forstand at sluttdatoen er ukjent. 
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Det kreves heller ingen rapportering utover den som skal avlegges for den definitive domstol 

ved tidens slutt. Hvor mye faglig kreativitet denne forskningspermisjonen vil utløse, gjenstår å 

se. Jeg kommer imidlertid ikke til å være helt uten den skjerpende motstand som følger av den 

stadige omgang med studenter; jeg har fremdeles PhD-studenter å veilede og jeg kommer også 

til å fortsette å undervise ved det teologiske seminaret i Kobe. Det ligger jo et visst håp bare i 

det at studentkontakten ikke blir borte med det første. 

Samtidig innebærer jo en dag som denne at tiden for karrierebyggende tiltak er over; nå 

er det bare oppløpssiden igjen, og ingen av oss vet hvor lang den blir. Dermed er det jo også et 

annet spørsmål som melder seg helt ubedt: Var det verdt å bruke livet på dette, eller i hvert fall 

den faglige delen av det? Til det har jeg egentlig ikke noe annet svar enn at det valget har jeg 

aldri følt jeg har hatt. For meg er det slik at det bare er overfor banaliteter vi står overfor valg; 

det som er viktig, befinner seg for meg i den modus vi kaller nødvendighet. De faglige 

utfordringer jeg har brukt et forskerliv på å fordype meg i, er de utfordringer livet selv har gitt 

meg, og jeg har aldri kunnet forlate dem før jeg har kjent at nå har jeg i en viss forstand tenkt 

dem igjennom til bunns. Til den som spør om det var verdt det, har jeg derfor bare dette svaret: 

Det var slik det ble, og hverken underveis eller i tilbakeskuende perspektiv ser jeg noe 

avgjørende som kunne ha vært annerledes. Jeg har aldri arbeidet med annet enn det som er 

absolutt nødvendig og helt avgjørende. Forhåpentligvis kan jeg fortsette langs den veien. 

Takk for oppmerksomheten. 
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